
VIAȚA ÎNTR-O VALIZĂ



Un sunet puternic apare de nicăieri, ca o pocnitură. 
Femeia tresare și se uită rapid în jur, cercetând 
împrejurimile. Câteva momente mai târziu, fața ei se 
relaxează. Conștientizează că tocmai a trecut granița din 
Ucraina și se află acum în România, înconjurată de 
voluntari care împart mâncare și ceai, traducători ce ajută 
noii sosiți să găsească mijloace de transport și angajați ai 
serviciilor de urgență care se ocupă de eventualele nevoi 
medicale. Este în siguranță acum.


Era decembrie 2013 când am ajuns prima dată în Ucraina, 
pentru protestele din Euromaidan. Pe atunci, 
documentam mișcările de stradă. Situația din țara vecină  
a escaladat și în 2015 m-am întors de mai multe ori. O 
dată pentru a vizita orașele din est - Sloviansk și 
Kramatorsk - și pentru a vorbi cu refugiații interni, apoi 
pentru un embed cu armata ucraineană pe linia frontului 
lângă Donețk. Ultima dată a fost pentru o poveste despre 
șocul post-traumatic, PTSD. Ucraina mi-a rămas în suflet.


În februarie anul acesta, când a început invazia rusă a 
Ucrainei, am simțit că trebuie să documentez situația într-
un fel. Am decis să acopăr afluxul de refugiați ucraineni 
care veneau în România. În primă fază, am petrecut 
câteva săptămâni la punctele de trecere a frontierei.

Granița de la Siret, din nord-estul României, nu a fost 
niciodată atât de aglomerată, iar localnicii micului sat din 
apropiere nu au văzut niciodată atât de mulți oameni 
trecând deodată.


Drumul de la intrarea în România este mărginit de tarabe 
pline cu alimente, băuturi, haine, scutece și produse de 
igienă. Totul este pentru zecile de mii de ucraineni care, 
fugind de invazia rusă a țării lor, caută un adăpost în 
siguranță peste graniță.


Coada de pe partea ucraineană a frontierei se întinde pe 
kilometri. Adolescenți, mame cu bebeluși, bunici care își 
însoțesc nepoții – stau în coloană, împingând sau purtând 
puținul pe care au reușit să-l aducă cu ei.

Am văzut mulți refugiați ucraineni cu bagaje foarte 
puține, cu toate lucrurile împachetate într-o valiză mică. 
M-au cotropit întrebările: Cum îți înghesui toată viața așa? 
Ce iei cu tine? Ce lași în urmă? Cum te decizi într-o 
fracțiune de moment?


Așa s-a născut „Viața într-o valiză”, o serie de portrete ale 
refugiaților ucraineni și bagajele pe care au reușit să le ia 
cu ei.



Duminică dimineața, Olga a părăsit Zaporizhzhia, orașul 
său natal de pe râul Nipru, în sud-estul Ucrainei. 
Împreună cu cei doi copii, Divia, 5 ani, și Damir, 8, părinții 
și fratele ei, au călătorit cu mașina peste 900 km pentru a 
ajunge la graniță. Acolo, grupul de șase s-a restrâns, când 
bărbații - fratele și tatăl ei - nu au avut voie să treacă 
frontiera, deoarece Ucraina interzisese cetățenilor de sex 
masculin cu vârste între 18 și 60 de ani să părăsească țara. 
O prietenă româncă a ajutat-o pe Olga să închirieze un 
apartament în Suceava, la 43 km de graniță, dar planul ei 
este să plece mai departe săptămâna viitoare, în 
Germania, unde locuiește sora sa. 

„Vreau să mă întorc [în Ucraina], pentru că acolo este 
casa mea, tatăl meu, totul”, spune Olga, care lucra ca 
agent de turism. „Este o nebunie, nu se poate ca UN om 
să vină să distrugă totul. Serios, este ca un film de groază. 
Într-o dimineață te trezești și lumea s-a schimbat.” În 
timp ce își privește copiii stând liniștiți lângă bagajele lor, 
adaugă: „Cel mai important lucru este că copiii sunt în 
viață.”
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Alona, în vârstă de 37 de ani, și fiul ei, Max, de patru ani, 
au fost „destul de norocoși să părăsească Kiev-ul imediat 
după prima explozie”. O mulțime de oameni care au 
plecat ulterior au rămas blocați în ambuteiaje uriașe. Cei 
doi s-au îndreptat inițial spre Cernăuți, un oraș aproape 
de granița cu România, unde au rude. Plănuiau să aștepte 
acolo o vreme pentru a vedea ce se mai întâmplă. Dar, pe 
măsură ce conflictul a escaladat, au decis să încerce să se 
îndrepte spre Franța, unde Alona are o prietenă. 

„O clădire de pe strada mea din Kiev a fost lovită. Nici 
măcar nu știu dacă voi avea o casă la care să mă întorc”, 
spune Alona cu tristețe în voce. „Nu pot să cred că se 
întâmplă așa ceva, să fie bombardat un oraș atât de mare 
din Europa”.
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Le-a luat mult părinților lui Leonid, un băiat de 16 ani, să-l 
convingă pe acesta să părăsească Ucraina. Mama lui, 
Inna, este medic și a trecut granița cu el, în România, 
unde așteaptă să se întâlnească cu niște prieteni. Aceștia 
îl vor duce pe Leonid la aeroport, unde se va urca într-un 
zbor spre Spania. Acolo, va locui la o familie ucraineană. 

Dar Inna nu merge cu el. Soțul ei așteaptă pe partea 
ucraineană a graniței și împreună se vor întoarce acasă la 
Dnipro, un oraș din centrul Ucrainei. 

„Nu merg, trebuie să am grijă de părinții mei, de 
animalele noastre din Dnipro și să fac rezistență”, spune 
Inna. Leonid și-ar dori să se întoarcă cu ea, dar știe că este 
prea periculos. 

„Sunt atât de furios. Această situație este groaznică; 
continuă de opt ani încoace. Trebuie să o oprim. Lumea 
trebuie să o oprească", spune el.


Siret, la granița dintre Ucraina și România

28 februarie 2022



Ochii Yuliei, 31 de ani, se umplu de lacrimi în timp ce își 
sună soțul. Acesta i-a condus pe Yulia și pe fiul lor, Misha, 
în vârstă de cinci ani, până la granița cu România, înainte 
de a se întoarce la casa lor din Bila Tserkva, regiunea Kiev, 
la 500 km distanță. Acolo, el plănuiește să ajute armata 
ucraineană, în timp ce Yulia și Misha își vor continua 
călătoria spre Serbia. 

„Sper că războiul se va termina în curând”, spune ea, 
reușind cu greu să-și rețină lacrimile. „Desigur, plănuiesc 
să mă întorc, am totul acolo”, adaugă ea.


Siret, la granița dintre Ucraina și România

28 februarie 2022



Natalia, în vârstă de 40 de ani, și fiul ei Maxim, 10 ani, au 
părăsit Kiev-ul a doua zi după începerea invaziei. 

„Am ezitat puțin, dar a fost decizia corectă”, spune ea. 
„Băiatul era speriat acolo. Ne-am trezit în miezul nopții în 
sunetul bombardamentelor.” Soțul ei, medic, a rămas în 
urmă, să aibă grijă de oameni și să livreze alimente și 
medicamente. 

Natalia și Maxim au încercat mai întâi să treacă în Polonia, 
dar punctul de trecere a frontierei era prea aglomerat. Așa 
că s-au întors la Lviv, apoi la Cernăuți, unde și-au 
abandonat mașina în afara orașului și au continuat pe jos 
până la granița cu România. De aici, vor încerca să ajungă 
la Livorno, în Italia, unde Natalia are o prietenă apropiată. 
„Sper ca războiul să se termine curând și Ucraina să-și 
arate puterea”, spune Natalia. „Sper să ne întoarcem și să 
reconstruim Kiev-ul nostru.”
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În urmă cu șase luni, Lera, în vârstă de 13 ani, s-a mutat în 
Germania împreună cu mama ei. Își vizita tatăl, în 
Ucraina, când a început războiul. Acum încearcă să se 
întoarcă în Germania. 

„Nu este în regulă, pentru că mor oameni”, spune Lera. Își 
amintește de moartea unui vecin, acum vreo șapte sau 
opt ani, după ce acesta s-a alăturat armatei ucrainene în 
lupta împotriva separatiștilor din estul Ucrainei. „Rușii l-
au omorât pe acest băiat”, spune ea. „S-a dus să lupte ca 
soldat, iar mașina în care se afla a făcut boom-boom – nu 
știu cum să spun.”
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Angela, în vârstă de 27 de ani, și fiica ei de șase ani, Alisa, 
au părăsit luni dimineața orașul natal Novoselytsia, din 
regiunea Cernăuți și au trecut granița în România. Îi 
așteaptă aici pe părinții Angelei, care vin din Franța, să le 
ia și pe ele acolo. Soțul ei lucrează în Italia. 

„Nu am vrut să plec. Dar nu vreau ca copilul meu să vadă 
războiul, să audă războiul. În orașul nostru nimeni nu vrea 
să plece; majoritatea oamenilor s-au oferit voluntari să 
lupte”, spune ea cu mândrie. 

Sora Angelei, care a refuzat să părăsească Ucraina, a 
rămas în țară cu soțul și copilul lor.
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